Vári Csaba

Vári Csaba

Vári Csaba versei

Botrány

Két éve nem írtam verset.
Két éve nem tudom, ki vagyok.
Döntöttem, hogyha már így van,
Merészen mindent itthagyok.

De másként döntöttek fölöttem,
Hiába vertem a szív felé a kést,
Kemény kézzel, mint ácsok a szöget,
Nem állíthattam meg az érverést.

Vári Csaba versei

(NÉMAVERS)

I. M. A.-nak

elalszik bennem lassan a vers
és vele arcrajzod fénybe oldva
messziről dobban ide a szíved
a lámpafény lángom leoltja

reám esteledett a test is
és látom: lelketlen reáírva
minden amitől nem tudok élni
s nem emlékszem az álmaimra

ősz van és erőt életet követel
mindenem korábban fárad
csak a véráram csodák csodája
viszi és hozza: nem vagy ne várjak

Ana Blandiana versei

Nem felejtetted el…
(N-ai uitat graiul plantelor)

Tudom, csak azért jöttél, hogy mondj valamit,
Mert a felhők nem mondhatták el.
Nem tudsz maradni,
Nincs meleg ruhád,
És nem felejtetted el a növények nyelvét,
Csak azért jöttél, hogy homlokomon hagyd
A jelt, melyet úgy olvasunk: “Jó éjszakát!”

Nem erdélyi lónézés

Ha igaz az állítás, miszerint kötetben a valamiféle logika szerint rendezett írások másként hatnak, mint külön-külön (például folyóirat oldalán), akkor ez Demény Péter A menyét lábnyoma című, a Komp-Press kiadó Ariadné Könyvek sorozatában megjelent kritika- és tanulmánykötetére mindenképpen érvényes.

Magyary Ágnes Peritonjáról

Nem szeretnék általánosítani, hogy kizárólag elsőkötetes szerzőkre érvényes, de ez a könyv sem mentes bizonyos (szerkesztési) hibáktól. Rögtön a copyrightoldalon megütközhetünk kissé, de legalábbis furcsálhatjuk a szokatlan „felhívást”: ELSŐKÖTETES SZERZŐ, így nagybetűsen. Ilyen alapon sokan vannak néhány-kötetes szerzők, akikről már életműnagyságban beszélhetünk (nem mondok neveket), és nagyon-sok-kötetesek, akikről alig van valami visszhang (és ez sem minősítés kíván lenni).

Vári Csaba versei

(VÉGSŐ DOLGOK: A MENNY)

Borbély Szilárd emlékére
1.
Állj fel, időd lejárt! –,
szólt rád az Úr, s az égi porban
egy sz’árny hajolt érted,
fölcsillagzottan –,

így ébredtél. Csupa emlék,
csuromegyverstest volt az ágyad.
Félreértettél mindent egy pillanatra,

és csapdostad, verted,
majd véresre tör’ölted azt a
sz’árnyat.

És csontjaidban a föld pora
emlékezni kezdett a csillagokra,
veérsejtestté lett a minden’s’ég,
és lángnyelve megindult, feléd.

Richard Wagner regényéről

Fixa idea

Már a könyv felütése előtt kiderül, mivel van dolgunk, a borítón, a cím alatt általában e műfajnál kissé szokatlanul ezt a szót olvashatjuk: regény. A hátlapon a fülszövegből megtudhatjuk, hogy a szerző „1952-ben született egy bánsági kisvárosban. 1987 óta Németországban él. A kortárs német irodalom egyik jelentős, sokoldalú alkotója”. A könyvet Zsidó Ferenc fordította, utószavát Markó Béla jegyzi.

A vers zsoldja a halál

„örök hiánynak
maradni örök-
jelenvalónak”

(Kányádi Sándor)

Szilágyi Domokos nem halt meg.
Kitalálták ezt is, mint szerelmeit, vagy azt, hogy szűk- és halkszavú volt. Hiszen most is beszél. Ne harsogjatok úgy, hallgassatok csak befele, most is azt mondja: „Van, van, van tovább.” És ezt is teszi. Ő túl büszke volt ahhoz, hogy megadja magát, ha lett volna (is) kinek, meg különben sem lett volna rá ideje.

Balla Zsófia kötetéről

Át-jelentések, avagy a történet folytatása

Hét év sok idő. Nemcsak egy ember, egy költészet történetében is. Ha lehetne ezt mérni valamivel (például verseskötetek száma, díjak stb.), akkor Balla Zsófia esetében, ha jól számolok A harmadik történet című, a pécsi Jelenkornál 2002-ben megjelent verseskötet a 21. lenne. Csakhogy a befogadástörténet mellé illeszthető (vagy nem illeszthető) élettörténeti darabok, és egyéb, valami-képpen regisztrálható tényezők összevonása nem egyenlő egy költészet történetével.

Életre fel!

Mekkora felelősség, ebbe a fehérségbe beleszúrni egy szót. Mit? Egy szót. Kettőt szúrtál bele, már az elején, így kezdted. Ezzel ültem le, mosolygok, a jó szójáték kimondásának örömével. És örömének, az övének, az övéinek? Nézek. Két szó talákozott, nem? Jól összecsendülnek, sokatmondóan, s elgondolkodtam ezen. Hogy mekkora felelősség, mégis,öröm ide vagy oda, ebbe a hófehér lapmezőbe beleszúrni két szót..

Subscribe to this RSS feed